Лермонтовский проспект, д. 10, кор. 1
Нос судьбы: поэт Вера Полозкова о Вере — матери троих детей
Опубликовано в журнале Seasons of life, выпуск 56
Архивные номера и новые выпуски в онлайн-магазине
Поэт Вера Полозкова — обладатель «увесистой коллекции детей»: двух сыновей, Федора и Саввы, и «новенькой» дочки Арины. Какие отношения у Веры — мамы трех детей с Верой-поэтом? Они ближайшие соседи. Одна другой передает наблюдения, сюжеты, разную редкую фактуру и отсутствие возможности все сбросить и от всего отказаться. Другая все это собирает, раскладывает, изучает и пускает в работу, как ценные породы дерева. И когда что-нибудь получается интересное, присылает первой — с благодарностью.
— Федь, а ты знаешь, чей это нос?
— Конечно.
— Чей?
— Это нос судьбы.
Дети, как никто, учат прислушиваться к собственному телу. Без этого их невозможно хорошо выносить и родить, а потом растить, потому что счастливого ребенка нужно месяцы качать, обнимать и тискать.
Дети сняли все мои претензии к собственному телу: оно трижды совершало для меня большой подвиг и никогда не роптало, потому что все три беременности я работала и играла концерты.
Я увидела, какой это инженерный шедевр, мое тело, и начала к нему относиться с огромным уважением и благодарностью. Теперь я слушаю его внимательно и против него не иду: себе дороже.
Первые занятия йогой после родов — это всегда про трудную радость присвоения себе собственного тела заново, минус десять кило за три недели, гормональная перестройка, лактация — и вот ты счастлив сложиться в асану, столько месяцев недоступную тебе, и слышно, как тело благодарно поет и славит возвращение в практику. Сколько в тебе на самом деле было напряжения, и муки, и подавленного гнева, ты узнаешь не раньше, чем выпустишь из себя все это и упадешь на коврик легкий и пустой, как парашютный купол.
Полжизни я была человеком, который знает сто способов жить на порядок лучше и ярче, но не предпринимает ровным счетом ничего.
Дочери моей чуть больше месяца. Она состоит из моих мавританских ноздрей, изумленных глаз размером с монету и пальцев, глядя на которые сложно поверить, что они принадлежат настоящему человеку. Очень дети бедные в свой первый месяц: каждый резкий звук заставляет их вскидываться во сне, словно они падают, каждая перемена температуры или освещения вызывает легкую панику, душа это крошечное тело будто еще только обживает, пробует, старается освоить, и тут — тут они впервые тебе улыбаются. Ощущение — примерно как если бы астронавт в скафандре сошел на новую планету, сделал несколько неуверенных шагов и вдруг от восторга подпрыгнул или притопнул победно.
Принципиальный разворот в сознании производит появление первого ребенка, а последующие дети углубляют опыт. Федор, родившись, поменял все: отношения со временем, призванием, видение старости и смерти, сам фокус внимания; стали совсем другие вещи интересны в себе и ближних. Младшие дети — каждый совершенно отдельный и сразу готовый темперамент и характер — приносили новые краски в существование. Теперь просто больше всего боишься упустить новое в каждом, потому что они стремительно меняются, и пытаешься смириться с тем, что неизбежно им чего-нибудь недодашь. Зато они есть друг у друга, и это большая радость — смотреть кино про их примирения, беседы, объятия и каверзы.
Журналист Валера Панюшкин как-то поделился со мной юной, с высоты многодетного отцовства, одной прекрасной мыслью: «Я здесь, чтобы развить их скрытые таланты? Нет. Я здесь, чтобы научить их быть счастливыми? Нет. Я просто слежу, чтоб они не убились».
И я слежу, чтоб они не убились, практикую присвоение малых побед.
Вот искупала всех и уложила в чистых пижамах. Вот все сыты и заняты своим делом, и никто не вопит уже полтора часа. Вот пришел Ф. перед сном и говорит: «Спасибо, мама, такой был хороший день». Это самое сложное, потому что мозг все время говорит тебе: «Ха, и для этого мы учились с тобой в университете, читали все эти книжки и беседовали с гениями? Чтобы пятьдесят раз в день повторять «положи на место», «а зубы вы чистили?» и «ешь, уже не горячо»?» На самом деле да, для этого — не чтобы это повторять, а чтобы с каждым разом не утрачивать благодарности за то, что тебе есть кому это сказать. В этом кухонном чаду, развешивании белья с сушилки, оттирании присохшего варенья со столешницы ни на секунду не перестает происходить наша единственная драгоценная жизнь, и самое смешное, как мы узнаем лет через тридцать, — счастливейшая ее пора.
Иногда я сплю три часа из всей ночи, иногда я сажусь подышать в углу прямо с намыленной кружкой в руке, потому что сил больше нет. Кто бы мог подумать, что благословение таково.
Но каково оно еще?
Как в рутине сохранить радость? Это как в спорте: строгие самоограничения, дисциплина и режим. Каждое утро ты ставишь за завтраком духоподъемный бразильский джаз.
Каждый день в 14:00 ты обязательно себе варишь кофе в турке и пьешь его с шоколадным печеньем в трещинках. Каждый вечер в 21:30, сложив детей, ты выключаешь телефон и садишься читать следующие две главы прекрасного романа. Или зажигаешь свечу и ложишься в ванну с ароматной солью. Это должно быть незыблемое правило. И — придется беспощадно вычеркнуть все, что ворует ресурс: неискренние отношения, долги, людей, заставляющих тебя постоянно оправдываться, сидение в соцсетях до двух часов в ночи — все. Тогда можно поразиться, сколько ты всего успеваешь. И как это приятно.
В норме сил у меня всегда изрядно, если не растрачивать их на суету, ярость, сожаления о прошлом, дураков в интернете и панику перед будущим. Что я говорю себе, когда бывает трудно? Бывали минуты и потруднее, и Господь был милостив, мы их пережили.
И перевожу небольшую сумму в фонд хосписов «Вера» или в фонд «Старость в радость».
Самое трудное для меня в материнстве — быть настолько надежной, внимательной и целой, чтобы все их печали, слезы и страхи помещались в меня без остатка, а мои — никогда не отравляли их радости.
Пусть мои дети унесут с собой во взрослую жизнь длинные зимы в Индии, с гекконами, мышами, собаками и жуками. Моих друзей, которые приходят с ними поиграть на детских дудках, укулеле, маракасах и электронных пианино, образуя сумасшедший оркестр. Мою маму, которая учит Федора играть в шахматы и читает Маршака. Сказки, которые мы слушаем вместе, а потом цитируем («Вторая перемена блюд!»). Фотографии на холодильнике, на которых все обнимаются или хохочут.
Мои дети пришли, небесные певуны,
Откупить меня у моей вины
Отженить меня от моей гордыни
И заставить душу признать: отныне
выходные ей не даны.
Мои дети ссыпались, как горох
в дом, где гость, монах или скоморох,
к ужину приносит историй ворох;
где эпоха зрит себя в разговорах
просветленных и выпивох
моим детям каждый из нас — тайник
через слезы, как если смотреть на солнце —
божие внимательное посольство,
капитаны из старых книг
мои дети: малиновая черта
возле улыбающегося рта
да ресницы из золотого света:
вот с чем выйдет душа, когда клетка эта
будет больше не заперта
ни награды, ни странствия, ни скамьи.
даже книги и недруги — не мои;
только этот их озорной румянец.
только звон, с которым они смеялись,
затевая подвиги и бои
«Сезон отравленных плодов» – новый роман Веры Богдановой
https://radiosputnik.ria.ru/20220402/1781466183.html
«Сезон отравленных плодов» – новый роман Веры Богдановой
«Сезон отравленных плодов» – новый роман Веры Богдановой — Радио Sputnik, 02.04.2022
«Сезон отравленных плодов» – новый роман Веры Богдановой
В этом выпуске готовимся к Тотальному диктанту – 2022 вместе с писательницей Мариной Степновой и обсуждаем новый роман финалистки Нацбеста Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов» о травме поколения девяностых, отравляющих семейных установках и, конечно, любви.
2022-04-02T17:04
2022-04-02T17:04
2022-04-02T17:25
в эфире
подкасты – радио sputnik
дневник читателя
леонид юзефович
евгений водолазкин
дина рубина
тотальный диктант
/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content
/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content
https://cdnn21.
img.ria.ru/images/07e6/04/02/1781467572_0:642:768:1074_1920x0_80_0_0_e54e6a9cb6f609bd2e0c7aff309a63b8.jpg
«Сезон отравленных плодов» – новый роман Веры Богдановой
В этом выпуске готовимся к Тотальному диктанту — 2022 вместе с писательницей Мариной Степновой и обсуждаем новый роман финалистки Нацбеста Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов» о травме поколения девяностых, отравляющих семейных установках и, конечно, любви.
Автор и ведущая программы Наталья Ломыкина.
Хроника литературной жизни
Ровно через неделю, 9 апреля, в мире пройдет Тотальный диктант — ежегодная культурно-просветительская акция, которая адресована всем, кто знает и любит русский язык. Цель Тотального диктанта — повышение грамотности всех изучающих русский язык и, пожалуй, общая поддержка интереса к русскому языку и его возможностям. Акция проводится для всех желающих, независимо от возраста, национальности, уровня образования и социального статуса.
Авторами текста для Тотального диктанта в разное время становились разные значимые русские писатели — Алексей Иванов, Леонид Юзефович, Гузель Яхина, Евгений Водолазкин, Дина Рубина, Дмитрий Глуховский.
audio/mpeg
«Сезон отравленных плодов» – новый роман Веры Богдановой
В этом выпуске готовимся к Тотальному диктанту — 2022 вместе с писательницей Мариной Степновой и обсуждаем новый роман финалистки Нацбеста Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов» о травме поколения девяностых, отравляющих семейных установках и, конечно, любви.
Автор и ведущая программы Наталья Ломыкина.
Хроника литературной жизни
Ровно через неделю, 9 апреля, в мире пройдет Тотальный диктант — ежегодная культурно-просветительская акция, которая адресована всем, кто знает и любит русский язык.
Цель Тотального диктанта — повышение грамотности всех изучающих русский язык и, пожалуй, общая поддержка интереса к русскому языку и его возможностям. Акция проводится для всех желающих, независимо от возраста, национальности, уровня образования и социального статуса.
Авторами текста для Тотального диктанта в разное время становились разные значимые русские писатели — Алексей Иванов, Леонид Юзефович, Гузель Яхина, Евгений Водолазкин, Дина Рубина, Дмитрий Глуховский. В этом году текст для Тотального диктанта написала Марина Степнова, автор романов «Сад», «Женщины Лазаря», «Хирург», «Безбожный переулок» и других.
На встрече в книжном магазине «Москва» она немного рассказала о тексте диктанта, который явно связан с продолжением нашумевшего романа «Сад» https://radiosputnik.ria.ru/20200808/1575518342.html.
Председатель Филологического совета Тотального диктанта и главный редактор портала Грамота.ру Владимир Пахомов рассказал, что у Марины Степновой получился очень красивый текст, который погружает нас в атмосферу провинциального города конца позапрошлого века.
В нем встретится ряд слов, отражающих реалии тех лет, отметил Пахомов, но успокоил участников обещанием вывести самые сложные и интересные случаи на экран, объяснив, как пишутся и что означают эти слова. Как обычно, перед диктантом в социальных сетях проекта будут опубликованы «12 слов Тотального». Тотальный диктант 9 апреля смогут написать все желающие на разных площадках своих городов.
КНИЖНЫЙ РАЗВОРОТ
В конце марта в Редакции Елены Шубиной вышел новый роман финалистки Нацбеста Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов». Это современный, очень резонирующий сегодня текст о поколении тех, кто родился еще в СССР, но рос и взрослел в 1990-е и нулевые годы. Герои Веры Богдановой, с одной стороны, отравлены патриархальными установками и родительским кулаком, с другой — искалечены неустойчивостью и нестабильностью окружающего мира, неуверенностью в настоящем и будущем на фоне терактов и взрывов. По словам самой Веры, она писала роман о домашнем насилии, но получилось, разумеется, не только о нем.
«Сезон отравленных плодов» обсуждаем в студии с писательницей Верой Богдановой.
audio/mpeg
Участники:– Марина Степнова, писатель, автор текста Тотального диктанта – 2022;– Вера Богданова, писатель.Автор и ведущая программы Наталья Ломыкина.Хроника литературной жизниРовно через неделю, 9 апреля, в мире пройдет Тотальный диктант – ежегодная культурно-просветительская акция, которая адресована всем, кто знает и любит русский язык. Цель Тотального диктанта – повышение грамотности всех изучающих русский язык и, пожалуй, общая поддержка интереса к русскому языку и его возможностям. Акция проводится для всех желающих, независимо от возраста, национальности, уровня образования и социального статуса.Авторами текста для Тотального диктанта в разное время становились разные значимые русские писатели – Алексей Иванов, Леонид Юзефович, Гузель Яхина, Евгений Водолазкин, Дина Рубина, Дмитрий Глуховский. В этом году текст для Тотального диктанта написала Марина Степнова, автор романов «Сад», «Женщины Лазаря», «Хирург», «Безбожный переулок» и других.
На встрече в книжном магазине «Москва» она немного рассказала о тексте диктанта, который явно связан с продолжением нашумевшего романа «Сад».Председатель Филологического совета Тотального диктанта и главный редактор портала Грамота.ру Владимир Пахомов рассказал, что у Марины Степновой получился очень красивый текст, который погружает нас в атмосферу провинциального города конца позапрошлого века. В нем встретится ряд слов, отражающих реалии тех лет, отметил Пахомов, но успокоил участников обещанием вывести самые сложные и интересные случаи на экран, объяснив, как пишутся и что означают эти слова. Как обычно, перед диктантом в социальных сетях проекта будут опубликованы «12 слов Тотального». Тотальный диктант 9 апреля смогут написать все желающие на разных площадках своих городов.КНИЖНЫЙ РАЗВОРОТВ конце марта в Редакции Елены Шубиной вышел новый роман финалистки Нацбеста Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов». Это современный, очень резонирующий сегодня текст о поколении тех, кто родился еще в СССР, но рос и взрослел в 1990-е и нулевые годы.
Герои Веры Богдановой, с одной стороны, отравлены патриархальными установками и родительским кулаком, с другой – искалечены неустойчивостью и нестабильностью окружающего мира, неуверенностью в настоящем и будущем на фоне терактов и взрывов. По словам самой Веры, она писала роман о домашнем насилии, но получилось, разумеется, не только о нем. «Сезон отравленных плодов» обсуждаем в студии с писательницей Верой Богдановой.Коротко и по делу. Только отборные цитаты в нашем Телеграм-канале.
Радио Sputnik
1
5
4.7
96
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
2022
Радио Sputnik
1
5
4.7
96
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
Новости
ru-RU
https://radiosputnik.ria.ru/docs/about/copyright.html
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.
xn--p1ai/
Радио Sputnik
1
5
4.7
96
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
1920
1080
true
1920
1440
true
https://cdnn21.img.ria.ru/images/07e6/04/02/1781467572_0:570:768:1146_1920x0_80_0_0_ef0fe6467b7b4f3b99969624d9857a8d.jpg
1920
1920
true
Радио Sputnik
1
5
4.7
96
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
Радио Sputnik
1
5
4.7
96
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/
в эфире, подкасты – радио sputnik, аудио, леонид юзефович, евгений водолазкин, дина рубина, тотальный диктант, литература, грамотность, дмитрий глуховский, владимир пахомов
В эфире, Подкасты – Радио Sputnik, Дневник читателя, Леонид Юзефович, Евгений Водолазкин, Дина Рубина, Тотальный диктант, Литература, грамотность, Дмитрий Глуховский, Владимир Пахомов
Участники:
– Марина Степнова, писатель, автор текста Тотального диктанта – 2022;
– Вера Богданова, писатель.
Автор и ведущая программы Наталья Ломыкина.
Хроника литературной жизни
Ровно через неделю, 9 апреля, в мире пройдет Тотальный диктант – ежегодная культурно-просветительская акция, которая адресована всем, кто знает и любит русский язык. Цель Тотального диктанта – повышение грамотности всех изучающих русский язык и, пожалуй, общая поддержка интереса к русскому языку и его возможностям. Акция проводится для всех желающих, независимо от возраста, национальности, уровня образования и социального статуса.
Авторами текста для Тотального диктанта в разное время становились разные значимые русские писатели – Алексей Иванов, Леонид Юзефович, Гузель Яхина, Евгений Водолазкин, Дина Рубина, Дмитрий Глуховский. В этом году текст для Тотального диктанта написала Марина Степнова, автор романов «Сад», «Женщины Лазаря», «Хирург», «Безбожный переулок» и других.
На встрече в книжном магазине «Москва» она немного рассказала о тексте диктанта, который явно связан с продолжением нашумевшего романа «Сад».
Председатель Филологического совета Тотального диктанта и главный редактор портала Грамота.ру Владимир Пахомов рассказал, что у Марины Степновой получился очень красивый текст, который погружает нас в атмосферу провинциального города конца позапрошлого века. В нем встретится ряд слов, отражающих реалии тех лет, отметил Пахомов, но успокоил участников обещанием вывести самые сложные и интересные случаи на экран, объяснив, как пишутся и что означают эти слова. Как обычно, перед диктантом в социальных сетях проекта будут опубликованы «12 слов Тотального». Тотальный диктант 9 апреля смогут написать все желающие на разных площадках своих городов.
КНИЖНЫЙ РАЗВОРОТ
В конце марта в Редакции Елены Шубиной вышел новый роман финалистки Нацбеста Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов». Это современный, очень резонирующий сегодня текст о поколении тех, кто родился еще в СССР, но рос и взрослел в 1990-е и нулевые годы. Герои Веры Богдановой, с одной стороны, отравлены патриархальными установками и родительским кулаком, с другой – искалечены неустойчивостью и нестабильностью окружающего мира, неуверенностью в настоящем и будущем на фоне терактов и взрывов.
По словам самой Веры, она писала роман о домашнем насилии, но получилось, разумеется, не только о нем. «Сезон отравленных плодов» обсуждаем в студии с писательницей Верой Богдановой.
Коротко и по делу. Только отборные цитаты в нашем Телеграм-канале.
DJ Spoony с участием. So Solid Crew — 21 Seconds (feat. So Solid Crew) Lyrics
Мы обнаружили некоторые проблемы
Если вы нашли ошибки, пожалуйста, помогите нам, исправив их.
Lyrics for 21 Seconds (feat. So Solid Crew) от DJ Spoony feat. Итак, Solid Crew
Megaman на первом месте, и он не будет вторым. У меня нет времени курить это, держи это Yo G, катайся в затемненном ТТ, Мегамен несет два, легко
Видя звезды, и мистер хочет меня джек
Джек, скажи мне, подойди ко мне.
Последнее, что вы видели, было ледяным
Скажем, хочу увидеть, как Мега разбогатеет
Но на самом деле не хочу, чтобы Мега была богата
Скажем, хочу увидеть, как Мега разбогатеет
Но на самом деле не хочу, чтобы Мега была богата
У меня есть 21 секунда, чтобы течь
Мне осталось 21 секунда
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я пойду
Вы видели меня в видео «о нет»
Вы видели меня в видео «о нет»
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я пойду
Вы видели меня в видео «о нет»
Вы видели меня в видео «о нет»
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я должен идти
21 секунда, т-т-т
21 секунда, т-т-т
21 секунда, т-т-т
21 секунда, т-т-т
У меня есть 21 секунда, чтобы передать микрофон
У меня есть 21 секунда, чтобы сказать то, что я должен сказать.
Я тебе все равно не понравлюсь
Но я не буду колебаться
Итак, Solid Crew здесь, чтобы остаться
Мы собираемся добраться до вершины этого
«Потому что я получил двадцать
«Потому что я получил двадцать
«Потому что у меня есть только 21 секунда
У меня есть 21 секунда, чтобы течь
Мне осталось 21 секунда
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я пойду
Вы видели меня в видео «о нет»
Вы видели меня в видео «о нет»
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я пойду
Вы видели меня в видео «о нет»
Вы видели меня в видео «о нет»
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я должен идти
21 секунда, т-т-т
21 секунда, т-т-т
21 секунда, т-т-т
21 секунда, т-т-т
Каждая лирика, которую я делаю
Каждая лирика, которую я говорю
Каждую лирику я качаю
Каждая лирика, которую я играю
Каждая лирика, которую я делаю
Каждую лирику я ломаю
Всегда есть змея, когда я вхожу в свои ворота
Путь .
.. через туннель
21 секунда и ты в беде
Вам лучше двигаться на двойном
Когда я удваиваю свои деньги
Когда я удваиваю тесто
21 секунда Харви будет течь
И если я наступлю на палец ноги
мы все равно пойдем
Когда я на высоте
Когда я на низком уровне
Когда я на перерыве
Когда я в ударе
Раскрути это…
Ой
Поднимите басовую линию
У меня есть 21 секунда, чтобы вовремя произнести эту рифму
Прежде всего, я собираюсь разбогатеть, дамы
Выглядишь стройным и прекрасным … ммм мой
Не дай мне дедлайн
Дай мне еще немного времени
Дай мне 29… секунд, чтобы поболтать эту рифму
Другие МС ждут в очереди
Сколько мне лет? 21
У меня есть 21 секунда после моего вокала
2 умножить на 10 плюс 1
Ромео сделано
У меня есть 21 секунда, чтобы течь
Мне осталось 21 секунда
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я пойду
Вы видели меня в видео «о нет»
Вы видели меня в видео «о нет»
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я пойду
Вы видели меня в видео «о нет»
Вы видели меня в видео «о нет»
Так что, если я тебе нравлюсь, дай мне знать
Позвольте мне в студии
У меня есть 21 секунда, прежде чем я должен идти
Сценаристы: Джейсон Мур, Даррен Вейр, Махтари Амину, Майкл-младший Харви, Марвин Докинз, Дуэйн Винсент, Шейн Кристофер Нил, Эшли Уолтерс, Лиза Маффиа, Джейсон Т.
Филлипс, Джермейн Уильямс
Последние действия
Хрустящая, утешительная буханка деревенского хлеба всего за час — правда
РЕЦЕПТ3
Это надежный хлеб с тестом, за которым вам не придется нянчиться весь день
One Hour Bread (Мэри Элизабет Уильямс)
Я не хотел, чтобы мне снова разбили сердце. Я слишком много раз страдал от хлеба. Меня раздражали закваски, которые никогда не становились достаточно пенистыми, тесто, которое угрюмо отказывалось подниматься, лепешки, из которых выпекались большие хоккейные шайбы.
Насколько я понимаю, одна из лучших вещей в нашей более поздней эпохе пандемии заключалась в том, что стало приемлемым вернуться к игнорированию закваски. Как и все, я пытался. И я понял, что буквально никак не могу выращивать банку с серой жижей, уделяя больше заботливого внимания, чем я уделял большинству своих отношений.
Но я не могу отрицать, что есть ни с чем не сравнимая домашняя гордость, когда подаешь к столу свежую, хрустящую буханку хлеба, или что мало на свете запахов лучше, чем доносящийся аромат прекрасной буханки в печи. .
В самые амбициозные моменты я могу время от времени быть хорошим пекарем, выпекать мягкую, маслянистую буханку для сэндвичей или делать дурацкий хлеб без замеса по рецепту Джима Лэхи, когда я управляю математикой проекта, который требует уведомления по крайней мере за один день до выдернуть. Но главной эмоцией выпечки хлеба для меня всегда была какая-то удушающая, ибсеновская драматическая паника. Как я могу жить своей жизнью, когда мне нужно следить за этим дрожжевым тестом? Как насчет мои мечты, когда я буду кормить этого Мишу? В мире, помешанном на эффективности, перспектива вкладывать свое время и энергию во что-то, что может темпераментно реагировать на слишком холодную кухню или слишком теплую воду, довольно тревожна.
Ну и что, если мы резко урежем весь аспект пребывания в доме и ожиданиях? Что, если мы расширим рецепт для всех, но обеспечим приличное повышение? Что, если бы мы испекли настоящую голубую буханку хрустящего хлеба примерно за то время, которое требуется для приготовления остального обеда? Тогда не было бы стресса.
Было бы не страшно. Было бы круто.
Хотите больше замечательных кулинарных рецептов? Подпишитесь на информационный бюллетень Salon Food The Bite.
«Если вы пекарь, вы сразу должны что-то заподозрить»; Кухонный писатель Фейт Дюран признается в своем рецепте «Хлеб без замеса», признавая, что «время — это то, что обычно делает хлеб хорошим. дрожжей в быстром росте, который дает другой, но все же вкусный домашний хлеб». Когда я впервые прочитал рецепт, я осторожно надеялся — капля бальзамического уксуса и два быстрых раунда в микроволновой печи, казалось, предлагали ускоренную суть более неторопливого предложения, вроде того, когда вы слушаете подкаст на скорости 1,5x.
Здесь я решил еще больше улучшить свои шансы, используя быстродействующие дрожжи и заменив воду охмеленным светлым элем. Я также использовал универсальную муку вместо рекомендуемой Дюраном хлебной муки, потому что я не пеку достаточно хлеба, чтобы иметь хлебную муку, и, возможно, вы тоже.
Примерно через час у меня была полированная буханка жевательного, хрустящего домашнего хлеба и , и я мог посвятить остаток дня своим другим увлечениям. Честно говоря, я все еще немного в шоке от того, что это работает и работает так хорошо. Самая изысканная еда для комфорта, без страха неудачи? Это может быть просто хлеб, чтобы сделать пекаря хлеба даже из самых фобии обязательств среди нас.
* * *
Вдохновленный Фейт Дюран для The Kitchn и Kitchen Уверенность
Сельский хлеб за час
Выход
1 буханка
Время приготовления
25 минут
Время приготовления
905 минут 3Ингредиенты
- 2 упаковки быстродействующих сухих дрожжей (4 1/2 чайных ложки)
- 1 столовая ложка сахарного песка
- 1 1/2 чашки вашего любимого светлого эля
- 3 1/2 стакана универсальной муки
- 1 1/4 чайной ложки морской соли
- 3/4 чайной ложки бальзамического уксуса
Указания
- Поместите дрожжи, сахар и пиво в большую миску или миску стационарного миксера и перемешайте.
Снимите все решетки духовки, кроме одной, и убедитесь, что одна находится в центре. Разогрейте до 450 градусов. Поместите жаровню в духовку. (Здесь я использовал свой 6-квартовый.)
- Добавьте к дрожжевой смеси муку, соль и уксус. Если у вас есть крюк для теста, месите на низкой скорости около 10 минут. Если у вас нет миксера, вы можете замесить тесто вручную в течение нескольких минут. Тесто должно держаться вместе и выглядеть влажным и упругим, но не слишком липким.
- Слегка смажьте маслом чашу, пригодную для использования в микроволновой печи. Положите тесто в миску и смажьте его маслом. Накройте миску очень влажным кухонным полотенцем. Затем накройте все сухим кухонным полотенцем. Поставьте в микроволновку на максимальную мощность на 25 секунд. №
- Дайте тесту отдохнуть в микроволновой печи в течение 5 минут. Поставьте в микроволновку на максимальную мощность еще на 25 секунд. Достаньте из микроволновки и дайте постоять 10 минут. №
- Осторожно достаньте жаровню из духовки и осторожно опустите в нее тесто.
